た 天 塩 川の 沿岸の、 やはり 新開地で ある。 五六 年後に 

は、 稚 内-へ 通ず る 汽車の 工事が 始まる というので、 第 

一 回目の 測量が すむ と、 もう 停車場が 此 所へ 建つ の、 

あすこへ 建つ のとい う 噂で、 気の 早い 連中 はもう 自分 

だち の 勝手ぎ めで、 どしどし 家 を 建て 出した。 家と 

云った 所で、 大抵 枉 造りの ひくい 家で、 雪の 多い 北海 

道の 山奥に は、 どうかす ると 心細い ほど 粗末な もので 

ある。 

ぼつく と 人が 入り込ん でから、 まだ 三 四 年と た、 

ない この 山奥の 未開地に、 警察 等の 手 は 届かなかった。 

郵便局 も 役場 も 学校な ども、 かれこれ 七 八 里の 山道 を 



いながら も、 出かけた の はもう 日の 暮れ方であった。 

ほの 暗く 一帯に 暮れて 行く 荒 地の 行く 道に は、 そこ 

こ、 に 笹の根 や 木の 株、 草 や 木の 枝な ど を 焼く 火が、 

はっきりと 見えて、 山道と はいう もの、 少しも 淋しく 

よじ ゅラ 

ない。 夜中 ごみ 焼 をして いる 人 だち は、 火影に 顔 を 

まっかに 染めながら、 長い レ ー キ (ごみ さらい) で、 

火 をつ、 いたり ごみ をく ベたり していた。 こんな 所へ 

通り か、 ると、 楣 井さん は、 

『ぉ晚 は、』 と 云った。 (『今晩は』 の 意で ある) すると 

彼方で も、 

『こんなに 遅く どこ さ 行きな さ るかね。』 



近 かかった。 それに 山 崎の 家の ある 所へ 出る に は、 ど 

うしても 手塩 川 を 渡らなければ ならない ので、 河 彼方 

にある 渡船場の 人 を 呼ぶ に は、 よほど 大きな 声 を 出さ 

なければ ならなかった、 それに 手塩 川 はこの 辺に 来て 

かなり 河 幅 を 増して いた。 彼 は 河岸の 樹 にぶら さげて 

ある 合図の 木 を、 ガ タン/ \ と 力 を こめて 了 $ にた、 

いたり、 また 時々 は 手 を やすめて、 ォ— ィく、 と 呼 

んだ りした。 うす ぼんやりし たような 夜で、 急な 河の 

水 音ば かりが、 はげしく 強く 耳に 入った。 楣 井さん は、 

いま 自分が 行こうと している 所の、 惨虐な 事件の こと 

など 

等 は、 少しも 考えられなかった。 ふと 頭に 思 浮んでも 



楣 井さん が 渡船 をのり すて、、 山 崎の 家に ついた 時 

は、 せまい 新開地の ことで あるから 大勢の 人が 集まつ 

て、 もう 死骸 は 家に 入れられて しまって いた。 

楣 井さん は、 悲しい というよりも どうしょう という 

ように、 人々 の 中に 入って 行った。 そして、 一番 先に 

きれ 

いろんな 巾が かけられて ある、 死骸ら しい ものに 眼が 

とまると、 彼の 瞳 は そこから はなれようと しなかった _ 

人 は 沢山 集まって いる けれども、 かんじんの 家の もの 

が 皆 殺されて しまったので、 どうす るに も 手出しが 出 

来ない。 殺された 嫁さん の 亭主 は 泊り がけで、 遠い 海 

岸の 方に 出かけた きり、 三 四日 帰宅 しないと いうし、 



紫色の 耳から 頸へ かけての 肉の 色が、 一番 目立って 

は つ きりと 見えた。 

ヽ .， こ 

楣 井さん は、 この 惨 ましい 死体 を 見る と、 顔 を どこ 

かへ かくそう とする ような 様子 をして、 しばらく 眼 を 

とじた、 けれども 彼 はどうしても あの 若い 嫁さん の 死 

体 を 見なければ ならない ような 気がした ので、 楣井さ 

んは 殆ど 無意識に、 これが 嫁さん の 死体 だと 思う と、 

きれ 

巾 を まく つ て 見た。 

あんの 定、 それ は 嫁さん の 死体であった。 右の 肩 か 

ら 頭へ かけて、 余程 残忍に やられて、 肉が 飛び散って 

仕舞った のであろう か、 着物の 上からで は ある けれど 



も、 右 肩 は 全く 切り取られて しまった ように 思われた _ 

この 死体 もまた、 血に まじった 長い 黒髪が 乱れて ぞっ 

とする ような 心 持が した。 それに 死体 を 家の なかに 運 

び 入れた 人 だち が、 乱暴に 二三 尺 も 上から 死体 を ほう 

り 投げて 置いた かの ように、 うつむき になって、 身体 

が斜 にね じれて いるので、 なんとな くこ、 で 殺された 

ように 思われた。 そして、 左の 手 は 掌 を 上に して 丁度 

腕の 関節の 所から 現われて、 紫色の 影の 中に 黄色い 手 

の 色が 物凄く 浮いて いた。 

楣 井さん は、 線香の もう なくなり かけて るの を 見る 

と、 自分で 長い 線香に 火 をつ けて、 急に 男泣きに 泣き 



出す と、 ぼた/^ と 膝の 上に 涙 を 落した。 そして また 

不意に 気が つ いたよう に、 落した 涙 を ふきながら、 

『誰れ か、 警察に やってくれ ました かい、』 

と、 云った けれども、 誰れ に 問うて よいの やら 解ら 

ない ので、 急に 語尾 を 低く おとして しまった。 

『馬で 走らし たんだが、 まだ 帰って来る にや はやい。』 

と、 楣 井さん に は 見馴れない 一 人の 男が 云った。 

あ、 何とい ぅ可哀 そうな こと をし たんだろう。 誰れ 

が こんな 目にあわせたん だろう。 楣 井さん に は、 殆ど 

想像 もっかなかった。 殺された もの は、 みな 若い 女、 

子供、 老人で ある。 人から 恨み をう ける ような もの は 



一 人 もない。 

しかし 楣 井さん は、 誰れ にも 誰れ が こんな 目にあわ 

したの だと 聞く ことが 出来なかった。 只、 一時 もはや 

く 警察の 人が 来て くれ ゝば い ゝ と 思 つていた。 時が だ 

ん，^ と、 この ごたん \ した 光景の ま、 で 経って 行く 

ばかりで、 誰れ にどう してよ いやら わからない。 彼 は 

みんなが 黙り込んで しまう と、 仕方がな いように 頭 を 

たれた ま、 じっとして 動かなかった。 丁度、 何物に か 

威圧され たような 静けさが、 家の なかに みなぎった。 

楣 井さん は、 ふと 頸 を 上げる と、 この 家の 嫁さん が、 

自分 だち 家族が 長い間 厄介に なって た 時に、 非常に 亭 



れに 家の 前に は、 小さな 流れが 走って いて、 飲料水 も 

肥 桶 も、 また 大根 も 流れの 下の 方で 洗う という、 非常 

に 便利な 所であった。 

台所の 板の間 からつ y いて 長い 縁先に 腰をおろして、 

万吉 はい つも この 嫁さん を 捕えて はいろ くの 事 を 話 

しかける のであった。 亭主が いようと いまい と、 万吉 

に はさ ほど 苦に はなら なか つ た。 

『うちの、 かいべ つに は 虫が 尠 い。』 

と、 一 人 言しながら 前の 一 寸 した 花な ど を 作つ て あ 

る 所に、 五つう ねば かりの キャベツが ある、 その キヤ 

べッの 上に 白い 蝶が 動いて いるの を 見 乍ら、 嫁さん の 



万吉は 最初から 殺意が あ つ たわけで はな い。 彼 は 今日 

こそ は、 毎日く 考えぬ いた ことをこの 美しい 嫁さん 

に 打 あけて、 自分の 思い を 遂げたい と 思って、 とう/^ 

殆んど 夢中で、 ながい 間 胸に 畳んで 居た、 嫁さん に 対 

する 恋 を うちあけて 了った。 そして その 時 はも はや 万 

吉は、 意識の 明瞭 を 欠いて いた。 いざと なれば 飛びつ 

いて、 自分の 愛して 居る もの を、 どうに でもし かね ま 

じき 勢で、 熱心に、 全くす がりつ くように、 また 憐み 

を 乞う もの、 ように 嫁さん に対して 迫 まった。 万吉の 

眼 は 血走って、 すべての 血液が 両手と 頭に だけ 溢れて 

しまって、 他の 五官 は 働き を 失って しまった かの よう 



であった。 それでいて、 青い 顔が より 以上 青ざめて、 

唇の 色 は 土の ように 黒く、 下唇の ぶる/ \ ふるえる の 

を嚙 みしめ ながら、 口の かわき を 時々 のみこむ 唾液で 

うるおして、 心から 嫁さん に 肉迫した。 

嫁さん は、 この 万吉の 要求 を 頭から 拒絶した —— と 

いうより は 殆ど 正気と は 思えない ので 相手に しな か つ 

た。 しかし じょうだん 半分と も 思えなかった ので 思わ 

ず ぞっとした。 とその 一瞬間 —— のぼせ 上って 血眼に 

なって いる 万 吉の眼 は、 ダルん \と まわって あた リを 

見た。 —— そして 不幸に も 彼の 眼 は 土間の 片隅に 置い 

てあつた、 短い 手斧の 先に 吸いつ けられた。 彼 は それ 



三 間 はなれた 畑の 中で、 すべて を斃 してし まった。 

万吉 は、 その ま、 斧 を 投げす て、、 この 新開地の 裏 

道から 川に そうて 逃げた。 

翌朝 はやく 警察の 役人と、 検死が 来た、 そして 楣井 

さん は、 兎に角 死体 を 丁寧に 棺に 納めて、 延徳 寺のお 

寺さん の 来る の を 待った。 楣 井さん は、 ぼんやりして 

しま つ ていた。 

嫁さん は、 延徳 寺の 熱心な 檀家の 一 人であった、 そ 

して 彼女 はいつ も 口ぐ せの ように、 一度 は延徳 寺に お 

詣リ をしたい/^ と 言って いた こと 等 を 思 出した。 そ 

うして 延徳寺 建立の 時な ど は、 率先して 大きな 寄進 を 



した。 

お昼す ぎの 二 時 頃延徳 寺のお 寺さん は 来た。 噂で は 

このお 寺さん は、 学問が ある けれども、 非常に、 やま 

し 気の ある 人 だとい う 事であった。 お 寺さん は 三十 七 

八の 頭の 長い 人で、 顔 中、 細かい 皺が よっていながら、 

つやつやしたい、 色の 膚の 人であった。 

お 寺さん のお 経が 終わって その 夕方 葬式 をす ませた。 

村の せまい 墓所に 四つの 新ら しい 墓標が 加った。 

延徳 寺まで は 六 里 も あるので、 其 夜お 寺さん は、 此 

の 家に 泊った。 新開地の ことなので いろくの 人が 集 

まって、 お 寺さん を 囲んで さま，^ 仏様の 話し 等 をし 



た。 お 寺さん は、 こんな こと を 云った。 

丁度、 一昨夜の 十二時 頃、 大変 ひどい 音が して 寝ら 

れ なかった ので、 朝早く 御堂に 行って 見る と、 御堂の 

前の 畳が 一 一 畳 敷 ほど の 大きさ 一 ぱいに、 生々 しい 血が 

ひろがつ ていたと 云った。 聞いて た 人々 は、 

『嫁さん がお 寺まい り を、 したいく と 云って 一度 も 

ぉ詣 りが 出来なかった ので、 きっと 嫁さん のた まし 

(魂) が 知らせに 行った の だ。』 

と 云って、 しみぐ した 顔 付 をした。 

楣 井さん は、 嫁さん の 亭主が 帰って来 るまで、 丁度 

五日の 間 この 淋しい 家に 留守 をして いた。 亭主 は 帰つ 



かちな 楣 井さん のお かみさん は、 やはり 女 だけに その 

話し を 待ち かまえて いたよう に楣 井さん を 迎えた ので 

あった。 そして、 無理矢理 夫から その 話し を 少しで も 

聞きと つて は、 思 出した ように 涙 を 流した。 楣 井さん 

は、 重々 しい 調子で 妻の 問に 対して 答える とすぐ 口 を 

閉じて、 自分の 考えた こと や 思 出した ことな ど は 少し 

も 云わなかった。 

『一番 可哀想な の は、 おなかさん (嫁さん の 名) と 赤 

(赤ん坊) だ。 あんない、 嫁さん もない もんだ。』 

と、 おかみさん は、 自分が 四 ヶ月 も 世話になって、 

いやな 顔 どころ か、 何から 何に つけて 気が きいて 親切 



に めんどう 見て くれた 嫁さん の 事 を、 一 番思 出して た 

まら なくなつ かしく 悲しかった の だ。 三人の 子供 を 抱 

よそ 

えて 他の 家に 厄介に なった 気苦労 も、 あの やさしい 美 

しい 嫁さん の 為め に、 忘れて 仕舞って た 位であった。 

おかみさん は、 いろ/ \ 思 出す ごとに、 断片的に 楣井 

さんに 聞く のであった。 

『おなかさん は、 あんない、 人 だに。 山 崎の 亭主 は、 

まるっきり 家に いないから あんな 事に なつたん だ。』 

と、 おかみさん は 山 崎の 亭主の こと を、 恨めしく 思つ 

たりした。 楣 井さん は、 おかみ さんが どんな 事 を 云つ 

ほか 

て も、 外の こと を 考えて いた。 そしてなん という 事 も 



と、 なんでもない ことのよ うに 云って しまった。 楣 

井さん は、 それき リ 何にも 云わなかった。 

それから 丁度 一 週 日 ばかり、 毎日 雨が 降りつ ゾぃ 

た。 楣 井さん の 家で は 別に かわった こ ともなく、 毎日 

雨が 降っても 汗 を 流して 開墾に 勉 めた。 

ある 晚、 ながい 間 降りつ > いていた 雨が、 夕方から 

カラ ッ とやんで、 なんとも 云えない 静かな 雨上りの 夜 

よじゅう 

となった。 楣 井さん の 家で は 麦 を 夜中 か、 つて 煮る 為 

めに、 大きな 鍋が 少しば かり 突 込んだ 薪の 火に かけて 

あった。 火 は 勢な く トロく と 燃えて いた。 三人の 子 

供 は、 もう 寐 静まって いる。 楣 井さん のお かみさん は、 



で 何の 罪 も 犯して いないから、 無事に 極楽浄土へ 往生 

したの だ —— 、 自分 だち は 何の 恨み も あの 殺された 

人々 に はない はず だが、 しかし 何の 為め に、 自分 だち 

の 家へ こうして 祟って 来る のだろう。 と、 楣 井さん は、 

殆ど 夜の ほの^^と 白み か > る 頃まで 様々 と 考え 悩ん 

だ。 楣 井さん は、 もう 夜 あけまで、 少しもね むらな かつ 

た。 そして あたりが 白み 出して、 すべての 物が はっき 

リ 見え 出す と 床 をぬ け 出た、 そして 外に 出た。 

空に はま だ 暁の 星が 光って いた。 冷えび えす るよう 

な 空気が、 この 山奥に みちて いた。 遠い 山の頂に は、 

白い 雲が はかれた ようになって かぶ さって いた。 



見て 方角 を 知る こと さえ あるので あ つ た。 

楣 井さん は、 一度 目の 樹の株 二度目の 樹の株 三度 目 

の樹の 株と くわしく 調べる ように 見て まわった が、 別 

に 目立って 変った こと もない。 林の 上の 方から は、 曰 

が 上った と 見えて 急に 赤い 光リ がさして 来たので、 あ 

たりが また きら- (^と はっき リ 動き 出した ようで あつ 

た。 楣 井さん は 静かに 小屋に 入って 火 をた き 初めた。 

その 日 は、 非常にい、 天気であった。 楣 井さん は、 や 

はリ汗 をな がして 開墾に いそがしかった。 其 夜 は 何事 

もなかった。 

それから 三日 目の 夕方であった。 全く 世の中に 到底 



この 様な 事が あろうと は 思われない 程、 気味の 悪い 物 

凄い 事が、 この 小屋 を 襲った。 それ は楣 井さん の 神経 

の 働きで も 妄想で もなかった。 それ は楣 井さん にも、 

楣 井さん のお かみさん にも、 長男の 十二 才 になる 慎 造 

にも、 明らかに 其の 事が わかった のであった から。 

夕方、 一家の ものが、 一日の 劇しい 労働に つかれて 

日が 暮れる と 小屋に 戻って 来た。 そして、 揃って 夕食 

を 終えて、 二人の 小さい 子供 は、 まだ 膳の 片付 もす ま 

ない うちに、 もうごろ/^ と炉 ばた のむ しろの 上に う 

た、 ね を 初めていた。 

楣 井さん は 黙って 炉の火 をい じったり、 薪 をく ベた 



楣 井さん は、 入口の むしろ を 開いて 外 をの ぞいた。 

しかし 彼の 眼に は 彼の 心が 感じた ような もの はう つら 

なかった。 楣 井さん は 二三 歩ず つ 進んだ。 そして あた 

り を 見 まわしながら また 二三 歩 歩いた。 楣 井さん は自 

分の 手に 棒 切 を 握って いるのに 気付く と、 自分で 恥 か 

しそうに それ を 投げた。 そして また あたり を 見 まわし 

た。 楣 井さん は 非常に 不安で ならなかった。 自分が 何 

かの 因果 をう けたよう に、 心苦しく そして 淋しかった _ 

楣 井さん は、 自分の 家 も 自分の 存在 も 忘れた ように、 

何 かの 不思議な 心に っゝ まれた。 彼れ の 心 は 闇の 中 を 

迪 つてい るよう であった。 しかし 楣 井さん はまた 歩き 
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点 番号 5-86) を、 大振りに つくって います。 

入力 ： 小林徹 

校正 ： 林 幸 雄 

2 001 年 4 月^日 公開 

2 00 5年に月が日彦正 

青空 文庫 作成 ファイル " 

この ファイル は、 インタ ー ネットの 図書館、 青空 文庫 



(http://www.aozora.gr.jrv) で 作られました。 入力、 

校正、 制作に あたった の は、 ボランティアの 皆さんで 



